第一个打入土星内部的人类探测器卡西尼号今天将和我们告别了。1997 年 10 月 15 日它发射升空，走了 7 年，才到达土星，然后围着土星工作了 13 年。
根据推测，北京时间 9 月 15 日 19 时 54 分左右，将是超龄服役的卡西尼号的最后时刻，我们将再也接收不到来自卡西尼的信号。
9 月 11 日最后一次飞越泰坦
现在我们看到的美丽的土星环、土星照片，基本都是它拍的。
它证实了土卫六可能有存在生命的环境。
我们对土星的诸多了解，卡西尼居功至伟。
卡西尼号拍的增强色彩版土星环照片
最后的告白：
人类朋友们，当你们看到这行文字时，我的生命已经进入倒数计时。
我，卡西尼号，NASA（美国宇航局）多年来最后一个旗舰级的深空探测项目，在围绕土星飞行了整整 13 年后，迎来了最终战役：燃烧最后一点能量，竭尽所能地接近此前从未探触过的神秘领域，探索土星环、土星大气层和外层结构。
如果一切理想，我将于 9 月 15 日（美国东部时间）撞向土星，彻底烧毁自己，但那之前，哪怕是一点点意外碰撞，都足以让我提前结束只有 20 岁的生命。没有关系，对于一个星际探测器来说，能够工作到这个年纪，已经足够。
如果你从未听说过我的名字，请允许我稍稍介绍一下自己。
我的全名叫卡西尼-惠更斯号，卡西尼、惠更斯分别是两位 17 世纪的科学家。
意大利科学家卡西尼发现了土星环缝，他的名字用来命名我的主探测器。
荷兰科学家惠更斯发现了土卫六，他的名字用来命名我携带的小兄弟土卫六着陆探测器惠更斯号，后者于 2005 年 1 月 14 日着陆于土卫六，地球收到了土卫六的第一张图像。
上世纪 80 年代，NASA（美国宇航局）和欧空局的部分科学家提议联合探测土星和土卫六，在这个设想变成现实的过程中，是一轮又一轮的“大战”，既有超级大国之间的政治博弈，又有盟友之间的经费战争，然后夹杂着学术地位、环保风暴等一系列争斗。
如果不是欧空局和意大利太空局已经率先出资，NASA 极力劝说国会不能做出跳票这种没品的事，这个项目分分钟可能夭折。
参加这项土星探测计划的国家一共有 17 个，是人类进入空间时代以来最激动人心的大型国际合作课题之一。
耗资 32 亿美元之后，我终于成型：直径 3 米，高 7 米，重 6.4 吨，携带了 27 种当时最先进的科学仪器设备。
卡西尼号探测器
1997 年 10 月 15 日，我携带小兄弟“惠更斯”号从美国卡纳维拉尔角空军基地发射升空。
1998 年 4 月，我在距金星 284 公里处飞掠，利用金星引力获得加速。之后，我绕太阳一圈，于 1999 年 6 月再次在距金星 600 公里处飞掠，获得金星引力的第二次加速。同年 8 月，我在距地球 1171 公里处飞掠，利用母星引力进行第三次加速，正式飞向太阳系外层。
两年后，2000 年 12 月，我在距木星约 1000 万公里处飞掠，获得了木星引力的加速。这时，我的速度超过了每秒 30 公里，这一刻起，我才向目的地土星飞去。
这四次助推，计算的时间、角度无一不是妙到毫巅，无论哪一个环节差之毫厘，我都将和土星失之千里。北京时间 2004 年 7 月 1 日上午，距离我被发射 7 年之后，我终于飞到了土星身边，成为首艘绕行土星的人类探测器，正式开始工作。
原本我的计划任务周期为 4 年，因为表现出色，任务一延再延，一直服役到第 13 个年头。这算得上是个不大不小的奇迹，因为一架星际探测器在工作和休眠时需要耗用的能量等级是截然不同的。
2010 年，远在地球的科学家计算出我的助推剂还剩下不到1%，这意味着燃料耗尽的话我可能飞行失控，他们不得不为我计划一个体面的退休仪式。
作为一颗即将耗尽能源的星际探测器，通常的养老方式有两种：一种是停留在土星轨道上从此安静地漂泊；一种是飞去更远的地方，比如海王星或者干脆飞出太阳系。
但是身为一个战士，我拒绝了这些养老计划，我希望，燃烧最后的热量，以坠毁在土星大气中为代价，去看一看土星真正的模样。
当然，选择如此悲壮的结局，还有一个很重要的因素。
在我之前 13 年的探测中，观察到土卫二和土卫六上很有可能存在生命或者具备支持生命的环境。
当年我在升空发射时，并未经过太空检疫，因此我的身上很有可能带有地球微生物，如果日后我意外坠毁在土卫二和土卫六上，对那些或许存在的生命来说，将是一场灭顶之灾。而如果在土星大气中燃烧自我，这些可能的生命就彻底安全了。
有鉴于此，我义无反顾，向着最后的目标，出发。
土卫六是我为人类找到的第二个地球吗？
土卫六（泰坦）是卡西尼号的重点关注对象，它花在上面的时间，比花在探测土星的时间要长得多。
NASA 的官网是这么介绍泰坦的：“从很多角度来看，它是我们迄今为止找到的最类似地球的天体之一。它有着厚厚的大气层，且成分中富含有机物。土卫六就像几十亿年前仍处于冰冻状态、大气中还未出现氧气的地球。”
泰坦也是太阳系唯一一个表面已知有液态海洋、湖泊的一个天体，但是它的海洋湖泊不是水，是甲烷。
雷达数据制作的伪色泰坦海洋地图：蓝色表示海洋，并非实际颜色
泰坦大气最重要的发现，是在离地面 1000 公里的地方，发现了分子量高达几万的有机分子。大的有机分子有可能就是生命起源的过渡产物。
用演化的序列来表示，可以说泰坦是地球的前身。
地球生命怎么起源，早期研究认为从海洋里产生。另一种观点认为，地球生命是从天而降，即带有生命物质的原料，如陨石、流星、彗星，撞击地球，从外太空带进来，但地球本身没有这种东西。
但是泰坦的发现等于给了一个新的启示，生命起源也可能是从天而降，但不是从外部，而是在大气很高的地方产生。大的有机大分子物很重，会慢慢往下落，在落的过程中会越来越大。
在这壮丽终章里，在这生命的倒数计时中，我将竭尽全力完成这些任务：
完成这 22 次俯冲之后，我正式结束自己的使命，即使是在大气层烧毁的过程中，我仍将竭力向地球传输数据，直到信号最终完全消失。
土星的信息传递到地球有 84 分钟的时差，朋友们，当你们收到我发回来的最后一段数据时，其实早在一个多小时前，我已经与土星融为一体。
我给地球打了 20 年 Call 今天请为我打 Call
我在 2004 年 7 月到达土星后，开始探索土星及其拥有的 62 颗卫星的秘密。其间我在太空中飞行了 79 亿公里，执行了 25 万条指令，飞掠土星卫星 162 次，拍摄了超过 45 万张照片，发现了 7 颗全新的土星卫星，人类小伙伴据此发表了 3948 页科学论文。
好了，在我无数次给地球打 Call（网络用语，意为支持、加油、鼓励）之后，9 月 15 日，朋友们，请为我打 Call。
相关文章
