你了解 Linux 之父林纳斯·托瓦兹(Linus Torvalds)吗?如果你和我一样,在大学课程或者其他地方见过这样一段语焉不详的文字:Linux 是一款流行的操作系统,由芬兰大学生林纳斯在 1991 年发布。那么《只是为了好玩》这本书非常适合你。
整本书除了揭秘林纳斯究竟是怎么样成长为一个大神之外,还解决了我个人的一个困惑:为什么芬兰总是不紧不慢,不急不缓地交出一款款让互联网人为之倾倒的产品?无论是诺基亚,还是你手上经久不衰的部落战争(Clash of Clans),愤怒的小鸟都堪称经典,而且他们都来自芬兰。
林纳斯在大学期间就推出了 Linux,堪比当今 90 后创业的风潮。要是林纳斯在这个时代,且出生在一个“大国”,估计 Linux 就不是今天这样的状态。按照马尔科姆·格拉德威尔在他的畅销书《异类》(Outlier)所言,这类成功者大都需要具备“天时地利人和”。把这种“成功学”放到林纳斯身上,倒也适合。
林纳斯是一个非常有趣的人,我相信这与生俱来的幽默感是抵御芬兰寒冷的基因所致。他开篇第一句是:“我小时候长得很丑。”那么如何解决这个问题呢?他自己描述:"我有一个祖传的大鼻子,据说眼镜可以让鼻子显得小一点,于是我就带上了,任何时候都不摘下来。"
他最早接触电脑是因为外公是一名统计学教授,希望引领他通过计算机学习数学,这是一件描述起来稀松平常,但在 1981 年可不是那么普通的一件事情。第一当时家用计算机还是稀缺品,第二是 12 岁的男孩子没有沉迷于其他事物,而是专心地在计算机面前一次又一次编写代码,而且这个状态持续了很久。按照书中描述,林纳斯整个中学时代和大学时代都是在电脑前度过,而且自述是一个彻头彻底的“呆子”,只有在电脑前才感到无比快活。
光是这 10000 小时的训练还不够,随后还有更多的好事等着林纳斯:
1. 1987 年,林纳斯攒钱买了第一台属于自己的电脑,并开始自己编写程序。
2. 1990 年赫尔辛基大学拥有了它第一个 Unix 操作系统,林纳斯为之着迷。
3. 1991 年,林纳斯分期付款买了第二台电脑(当时是 386 电脑,这点非常关键),接触 Minix 系统并因为该系统并不好用,启动了个人项目:编写自己的终端仿真程序,于是 Linux 的原型诞生了。
4. 1991 年,林纳斯加入了 Minix 的新闻讨论组并放出自己在做一个终端仿真程序的消息,吸引了一部分爱好者的关注。
5. 1991 年 9 月,Linux 的 0.01 版本发布,早期名字叫 Freax,在阿里·莱姆克的建议下叫做 Lniux。
这几年描述下来真是一帆风顺,但林纳斯的付出颇多:"这花费了我大量的精力:编程——睡觉——编程——睡觉——编程——吃饭(饼干)——编程——睡觉——编程——洗澡(冲冲了事)——编程。" 这段经历极好地呼应了孟子的名句:
天降大任于斯人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身,行指乱其所为,所以动心忍性,曾益其所不能。
聊完人和,再聊聊天时。你们或许不认同这样一句话:塞翁失马,焉知非福。但林纳斯在发布 Linux 的 0.03 版本时,的确有过收手不干的计划,但当时有两个意外让他继续把 Linux 做下去:
1. 林纳斯不小心损坏了存放 Minix 系统的分区,于是打算真正地把 Linux 当成操作系统来使用;
2. 不断有更多的用户发来反馈意见;
林纳斯自己坦言:"Linux 所取得的许多成功,其实可以归结为我的缺点所致:1、我很懒散。2、我喜欢授权给其他人。" 这句有趣的回应,我觉得可以拿来当做热衷开源的程序员应付媒体的经典语句。关于开源之事,暂且不深入描述,我认为,除此之外还有很多大势所趋的时机促成了 Linux 的成功:
1. Linux 和 Minix 的争论,林纳斯第一次在网上论战,Linux 被更多人所知;
2. 1992 年春天,Linux 支持图形用户界面;之后家用 PC 机开始大量深入到用户市场,为 Linux 后续的发展提供了土壤。
最后提到“地利”这点,也是回应我开头的那个疑惑:为什么芬兰对于互联网的影响如此之大?林纳斯对于芬兰的描述颇值得回味:
既然芬兰人不喜欢面对面地交谈,整个国家就成了移动电话最理想的市场……手机在芬兰能大受欢迎,其实也是意料之中的。因为芬兰一直以来都能非常迅速地接纳新技术,而且芬兰人对于新技术也是信心十足。举个例子,和世界上其他地方的人不同,芬兰人习惯用电子银行支付账单或处理其他银行业务。
我对于芬兰特别感兴趣,针对林纳斯的描述,我总结几点尝试解释芬兰为什么出这么多好玩产品:
按照上面的描述,林纳斯推出 Linux 还真算是“天时地利人和”。但相比其他传记来说,这本书更为自然且真实。林纳斯是非常有趣好玩的人,不仅是一名技术大神,在 Linux 之后还推出了 Git 这样改变互联网研发协作的工具,而且也是一位开始禅语频出的大神。当被问到如何阐述生活的意义,他答道:只是为了好玩(just for fun)。
正如本文评论《只是为了好玩》这本书,试图寻找所谓的成功学,其实是把一系列的偶然看成是必然。但生活的偶然还是多数。如果能找到一个目标,全力专注地投入,还真不是一件容易的事情,可能真的“只是为了好玩”。
(本文作者现任职腾讯手机 QQ 产品经理。长期在个人博客 huchao.me 上分享对产品世界的思考。由其本人写作的新书《缔造企鹅:产品经理是这样炼成的》现在亚马逊网站上销售。)