苹果出了 iPhone6，英文的广告文案是：Biger than Biger。后来苹果官方给出了两个中文翻译，大陆版刚开始是“比更大还更大”，后来改成跟台湾版一样：“岂止于大”。这两种翻译，孰是孰非？让我想起最近刚看的柏拉图《理想国》。
《理想国》的中文译本有好几种，有吴献书用浅显的文言文翻译的民国版本，还有郭斌和、张竹明用白话文翻译的商务版。经过多方比较，我还是读完了郭张的译本，而放弃了“民国范”。原因是，西方哲学书本来就不好懂，再读文言译本，需要在头脑中绕好几个弯。我读此书是为了获取柏拉图的思想，不是为了学习文绉绉的说法方式，既然五四先贤们已经发明了白话文这个轮子，我没必要再坐文言文这种狗拉爬犁。郭斌和其译文的序言种也说道：“此书原有吴献书译本，销行已久，素为学人称道，但语近三奥，不为青年读者所喜爱”。这已经是很客气的评价了。
本朝建国后，直接从古希腊问翻译了《柏拉图对话录》的王太庆，把吴献书的这种翻译称之为“旧时报纸式的文言文”，并说“那是一种退化了的文言文，既不精确，又无文采，读时非常吃力，把握不稳，印象非常肤浅。”
试撷取《理想国》最后一段，体会一下什么叫“旧时报纸式的文言文”。
先看郭斌和、张竹明的译文：
“格劳孔啊，这个故事就这样被保存了下来，没有亡佚。如果我们相信它，它就能帮助我们，我们就能安全地度过勒塞之河，而不在这个世上玷污了我们的灵魂。不管怎么说，愿大家相信我如下的忠言：灵魂是不死的，它能忍受一切恶和善。让我们永远坚持走向上的路，追求正义和智慧。这样我们才可以得到我们自己和神的爱，无论是今世活在这里，还是在我们死后（向竞赛胜利者领取奖品那样）得到报酬的时候。我们也才可以诸事顺遂，无论今世在这里，还是将来在我们刚才所描述的那一千年的旅程中。”
王太庆的译本则是：
“葛劳贡啊，这段神话就这样保存下来，没有失传。我们如果相信它，它会帮助我们拯救自己，我们就会平平安安地渡过离惕河，灵魂不受污染。你如果信任我，那就听我的忠告，相信灵魂是不会死的，能够经受各种坏事和各种好事。我们要一贯坚持走向上的道路，在智慧的指引下千方百计地追求公正。这样我们就得到我们自己的喜爱，也得到列位神灵的喜爱，不但在度过今生的时候，而且在为此得奖的时候，全部如此，就像各项竞技的胜利者转着圈子接受奖赏似的；无论在今生，还是在上述的千年旅途中，我们都会享福的。”
再看吴献书的文言译本：
“此故事流传至今而未亡，使吾侪果能信其言而服从之，则吾侪亦可以流传而不灭。吾侪可以稳渡“忘记”河，而性灵不为所污。故吾意吾侪当谨依天道而行，以公道与善德未标准。当知性灵未永久不灭的，而有忍受诸善与诸恶只能力的。盖惟如是。吾侪可于处今世之时，可于来世如得胜者受奖之时，均未神人所共爱。惟如是吾侪于现在，于顷所述之将来之一千年，均能有安乐之生活也。”
读吴的译文是不是有一种看天书的感觉？其实，吴毕竟是民国学人，译笔还算雅驯，只是文言文与我们的时代相隔太久，不能一眼看懂罢了。
近代以降的翻译经历了从文言文到白话文再盗普通话的三个阶段。最早无论是外国传教士麦都思翻译《圣经》，还是严复翻译《天演论》，用的都是文言，根据文言的难易程度又细分为“深文理”和“浅文理”。后来随着白话文（当时还叫”官话“）取代文言文成为大势所趋，1890 年圣经公会在上海召开宣教士大会，决定推行合一译本，成立三个委员会，分別负责《文理和合译本》、《浅文理和合译本》、《官话和合译本》，后来最后一种流传下来，就是今天华人基督教会普遍仍在使用的《和合本》。《官话和合译本》反过来又对白话文运动起到了推动作用，一些语词进入主流汉语中，例如：”以牙还牙“、”代罪羔羊“、”洗礼“等。
谁也不否认，古汉语是一门优美简洁、充满诗意的语言，尤其是方言众多的中国，起到了传承和交流文化的作用。但是这种语言也有很大的缺点：粗砺、模糊、缺少公认的定义、带不动复杂的句子成分。关起国门来在自己家里玩玩四书五经还没什么问题，但一旦与异质的语言相遇，问题就来了。尤其遇到分析性强、定义明确、追求精确的印欧语系时，古汉语就显得捉襟见肘。为了应对西方文明的挑战，汉语必须进行艰难的重生与改造。鉴于古汉语比较笼统，为使汉语表达起来精密而不啰嗦，这就需要一种富有弹性的、能松也能紧的现代汉语。此时白话文终于派上了用场。假如不用白话文，哲学和科学典籍的翻译只能依稀仿佛，无法做到精确，顶多能做到严复那样的”达旨“已经不错了。当然，当时的官话，以及旧小说里的白话文是不能直接拿来用的，需要引进词汇，引进语法，树立规范，进行脱胎换骨的改造。这一改造过程经历了两个阶段，一是五四时期到 1949，二是 1949 到如今。
现在很多人对台湾的翻译称赞有加，认为他们继承了中文的正脉，其实这是一种错觉。王太庆说，大陆在 1949 以后，中国组织了马恩列斯著作编译局，这个机构虽然以翻译马列主义经典著作为对象，不翻译其他典籍，却以译品的质量和数量成为这一时期哲学翻译的样板，为译者们不得不考虑和借鉴。翻译马列著作，对中国社会来说，是祸是福暂且不论，对于现代汉语来说，则提供了意外的养分。我们拿出五四前后、1949 前后，还有今天的译本一比，就可以看出差别之所在。就拿《共产党宣言》来说，比较最早的 1920 年陈望道译本、1938 年成仿吾译本、1943 年博古译本，以及中央编译局 1958、1964、1972、1995、2010 出版的五个译本，就会看出这其中的变化。
港台现在的翻译，在王太庆这些大陆的翻译家看来，感觉译文陈旧，”主要是由于那些地方缺少了解放后的改造。“在人民大学教授拉丁文的雷立柏也认为：”现代汉语则是一种具有明确定义的语言，是一种很有效的媒介。它能传达技术知识，也能探讨最深邃的哲学思想。这种情况是漫长翻译工作的结晶。“
回到 iPhone6 的广告文案：”岂止于大？“这句貌似文言文的汉语，其实是一句”假古文“，跟原文”Bigger than bigger”也不搭界。它之所以看上去有点文绉绉的，只是滥用了文言虚字而已。把“岂”换成“哪里”试试，“民国范”就尽失了。
王太庆说：我们的白话文用的是和文言文相同的汉字，给我们造成文白不分的幻觉，以为等价，甚至一位文言词比白话词美，该用“也”的地方偏偏用“亦”，该用“就”的地方偏偏写“便”，或者写“则”。这是还没有意识到白话文必须彻底摆脱文言文的枷锁，才能吸收文言文的营养自由发展。
把文言文的虚字当白话用，最容易造成半文半白的假象，实则不通。《甄嬛传》的台词就是这么干的，把”很好“变成”极好“，就感觉穿上了文言文的衣服，其实不过是”旧时报纸式的文言“，是”假古文“。
即使在今天，还有人总是发思古之幽情，在文章里夹点不通的假古文，一位博雅，拿来吓唬小青年。高考也会时常冒出一些写文言文作文的怪胎，诈骗考分，贻害众学子。
由此可见，“假古文”翻译，就像电影《冰山上的来客》里的“假古兰丹姆”，真是害人不浅啊。
相关文章