1986 年 11 月 8 日,有个叫 Aaron Swartz 的人在美国芝加哥伊利诺伊州出生。因为他父母创办了一个软件公司,所以,Aaron 在 3 岁的时候就接触到了电脑,然后就着迷了。
我们先通过 Aaron Swartz 的青少年时期来看一下他是怎么样的一个天才:
12 岁的时候 Aaron 就创建了一个类似于 Wikipedia 式的网站(那时还没有 Wikipedia),13 岁的时候,Aaron 赢得为年轻人而设,创作教育及协同非商业网站的 ArsDigita Prize 比赛首名。 奖品包括参观麻省理工学院及与网际网路界的知名人士见会。
14 岁的时候,他就成为了 RSS1.0的开发组的一员。(后来,他和 John Gruber 一起开发了 Markdown)
15 岁的时候,进入 W3C 的 RDF 核心工作组,并写了 RFC3870——这个文档描述了一个新的 media type – “RDF/XML“,用于定义互联网上的“语义网络”
17 岁进入斯坦福大学,1 年半后,18 岁的时候因为受不了教条式的教育缀学,并通过 Y Combinator 公司的夏季创办人计划成立 Infogami 软件公司,在那里,他设想了一个 Wiki 平台来实现他的 Internet Open Library——一个开放的网络图书馆。并写了著名的 web.py 开发框架。但他觉得自己太年轻,还要有一个合伙人,于是 Y Combinator 建议他和 Reddit 合并。于是他在 19 岁的时候成了 Reddit 的创始人。
虽然 Reddit 不挣钱,但是相当火,当他 20 岁的时候(2006 年 10 月),他们把 Reddit 卖给了 Condé Nast 出版社,据说挣到了百万美金。然后,他去了这家出版社工作,受不了办公室的那种工作环境,2007 年 1 月离职。
但是,你能想得到这么天才的一个人,于 2013 年 1 月 11 日自杀了么?那年他才 26 岁。
从前面 Aaron 的经历我们可以看到,他是一个特别喜欢 Wiki 的人,也是非常喜欢开放的人,但并不喜欢那些有 CopyRight 的东西,也也不喜欢那些循规蹈矩的东西,他喜欢质疑,他喜欢打破常规,他用生命坚持着互联网真正的开放精神。但是这样一来,必然会和守旧的世界相冲突。
他在 YC 搞的那个 Internet Open Library(互联网开放图书馆)的项目,他就想把那些没有 Copyright 的书籍和学术期刊放在网上让全世界的人免费查阅。他就认为固体的图书馆遮蔽了知识的传播,互联网理应成为连接书籍,读者,作者,纸张与思想的最好载体,他非常痛恨任何一家巨型的机构独吞所有书籍的做法。他想把 Public Access 变成 Public Domain。在他的青少年时期,他就在不懈地和一切限制信息自由交换和自由共享的做法做斗争。这是他认为的互联网精神,他同时也觉得这和美国民主自由的宪法的精神是一致的。
其中有一个例子是这样的,美国法院行政办公室有一个叫 PACER(Public Access to Court Electronic Records) 的政府服务。这个服务会把法庭记录的文件放在网上,如果你要看的话,一页要付费 8 美分(注意是每页,不是每个文档,美国政府说这只是成本式的收费),这个事他非常不能理解,他觉得这些文件本来就属于公众,没有 CopyRight,为什么属于公众的东西还要收费。PACER 这个服务每年可以为政府带来 1.2 亿美金的收入。
于是 Aaron 在 2008 年 9 月 4 日到 20 日,他 22 岁的时候,他用 Perl 在 AWS 上写了一个程序,从 PACER 上下载了 270 万的文档(2000 万页,纽约时报里说他下载大约是总量的 20%,但是也有人说不到总量的1%)。于是 FBI 对他调查了两个多月,但最终没有对他起诉。(今天,PACER 还在收费,不过你可以使用一个叫 RECAP 的 Firefox 插件来免费浏览当年 Aaron 下载的相关的法律文档)
2008 年同年,Aaron 创建了 Watchdog.net – “the good government site with teeth” 专门用来收集和呈现和政客相关的数据(这个网站访问不到了,不过你可以在 Aaron 的 blog 上看一下他的想法)。然后,他还起草了 Guerrilla Open Access Manifesto(中文版) 下面是节选
信息就是能源。但就像所有能源一样,有些人只想占为己有。世界上所有的科学和文化遗产,已在书籍和期刊上发布了数个世纪,正渐渐地被少数私有的公司数字化并上锁。想要阅读那些有着最著名研究成果的论文?你必须支付给如 Reed Elsevier 这样的出版商大把钱。
…… ……
我们要夺回信息,无论它们被存在何处,制作我们的副本并和全世界分享。我们要取到版权到期的东西并将它们归档,我们要买下秘密的资料库并将它们放到网上。我们要下载科学期刊并将它们上传到文件分享网络。我们要为游击队开放访问而战。
只要全世界有足够多的我们,那就不仅是传达了一个反对知识私有化的强有力信号,我们还将让它成为过去。你愿意和我们一起吗?
亚伦·斯沃茨 (Aaron Swartz) 2008 年 7 月,意大利 Eremo
Aaron 觉得那些对人类有价值的科学和文化遗产属于全人类,美国大学每年会向那些出版学术期刊、论文的机构(比如 ISI,Jstor)支付许可费用,许可费用极高,他觉得这是这个时代的悲剧。于是完美主义的他产生了一种责任感。
2009 年,他成立了 Progressive Change Campaign Committee(进步改变运动委员会),2010 年,他又创建了 Demand Progress (求进会)——利用互联网来组织群众与议会和政府对话。
也因为 Aaron 并不理解政府和这个时代的这些荒唐的行为,于是他开始学习各种政治上的东西去寻求突破,这让他在 2010 年到 2011 年,在哈佛大学 Edmond J. Safra 研究实验室以 Lab Fellow 的身份主导到了“制度腐败”课题的研究。也因为这个身份,Aaron 在 MIT 做访问学者的时候有 JSTOR 的帐号可以通过 MIT 的网络访问大量的学术期刊。
于是,他把他的 laptop 放到了地下室网络交换机的机房中,直接插上网线,然后全天后地下载那些 JSTOR 的学术期刊。(他利用了这些学术期刊的 URL 链接中的规律来下载所有的期刊),一开始 JSTOR 把他的帐号和 IP 封了,并报告给了警,美国的国家安全警察找到了那间楼道里的机房,然后让 JSTOR 不禁止他访问,并在那间机房里安了摄像头,钓鱼执法。然后等 Aaron 去换硬盘时录好像,2011 年 1 月 6 日就把他给抓了。
那年 Aaron 才 24 岁。2011 年 7 月 11 日,检查官以通信欺诈、计算机欺诈、非法获得信息,以及破坏被保护的罪名电脑来起诉他。可能会受到 35 年以上的牢狱之灾。这是相当重的罪名。你能想像得到为什么罪名会这么重吗?
事后,JSTOR 发声明,说他们并不想起诉 Aaron,起诉 Aaron 的是政府行为,而 MIT 方面虽然也放弃起诉,并也发表了相关的说明——保持中立。保持中立让 MIT 基本上名誉扫地,因为这种保持中立的行为违背于 MIT 一贯鼓吹的黑客文化,MIT 成了千夫之指。
当然,美国政府的检查官坚持以重罪起诉他。当时,放在 Aaron 前有两条路:1)认罪,承认犯下重罪,35 年的判决会变成 3 个月入狱 +1 年的居家监禁(不得使用电脑),2)不认罪,那就有可能接受 35 监禁年的最坏结果。Aaron 选择了后者,而他的女友则选择了认罪。他的第一任女友后来非常的悔恨,面对国家机器,个体太渺小了。
在起诉期间,大家是否还记得美国那个臭名昭著的 SOPA( Stop Online Piracy Act)法案?Aaron 通过他的 Demand Progress 把民众们网聚起来,和政府做斗争,最终导致了整个社会都在反对 SOPA,也导致了那些议员纷纷改变自己的想法,并导致了白宫最终放弃了这个法案。这是一次民主的胜利,与 Aaron 有密切的相关。(相信大家都还记得那时美国各大网站都在反对这个网络审查制度)
斯沃茨在 2012 年反对禁止网络盗版法案(SOPA)的抗议活动上发言
而在次年 2012 年 9 月,政府对 Aaron 进行了更为严厉的起诉,新加入了另外 9 条起诉,如果成立,Aaron 最多获刑 50 年外加 100 万美金的罚款。同样,检察官给出了优惠条件,只要 Aaron 认罪,那就只起诉他 6 个月的监禁。Aaron 再次拒绝。
看到这里,你觉得下载一些期刊,也没有挣钱,为什么要判他这么重呢?这后面有什么故事呢?这是不是更像是一种政治迫害呢(这段时间,好像这些消息并没有进入中国,我们的大多数人依然在使用百度在墙内活得很滋润,另外,这个事在美国那边的 IT 圈闹得很大,但似乎也不见各个 IT 圈的老大们有没有什么表态)
不过,可以肯定的是,美国政府受够了像阿桑奇这样的人了,而 Aaron 让美国政府更为害怕在有规模有组织的事,所以一定少不了相关的政治迫害,天下政府一般黑。
之后,2013 年 1 月 11 日,Aaron 自杀了。大家觉得他是因为来自美国政府的长期恐吓的压力和以及长期的抑郁(理想主义者可能都会有或多或少的抑郁证)
这就是 Aaron Swartz 传奇的一生。他用他的生命捍卫了互联网的开放和自由。
互联网之父,Tim Berners-Lee,在 2012 伦敦奥运会上的网络环节我们都见过这个人。世界上第一个 web 网站是 1991 年 8 月 6 日在 CERN 内的 NeXT 服务器上运行(今天这个网站依然可以访问:链接),Tim 并被没有用这个发明挣钱,而是无偿地把 WWW 的构想和设计推广给了全世界。《时代》周刊评论他的时候用了这样的一条话:“与所有的推动人类进程的发明不同,这是一件纯粹个人的劳动成果”。
而 Aaron 最崇拜的人就是 Tim,Tim 也是 Aaron 的精神导师。
Aaron 死了以后,Aaron 朋友和合作者,哈佛大学法学院教授 Laurence Lessig,回忆说,他当年和仅 15 岁的 Aaron 有过一次谈话。Aaron 问他:“您刚才讲到网络审查和管制的这些弊病,那您有没有什么实际的方案来解决这些问题呢?”Lessig 有点尴尬地说:“没有。我是个学者,我只负责做研究,解决问题不关我的事儿。”Aaron 接着问:“您是个学者,所以解决问题不关你的事儿。那,您作为一个公民,又该如何呢?”
有个男孩叫 Jack Andraka,来自巴尔的摩,14 岁,阅读了 Aaron 自杀前推广的 JSTOR 的免费学术论文,想出了一种提早检测胰腺癌的方法(一般胰腺癌被查出的时候就是你死的时候。)以此,他成功去了约翰霍普金斯大学做研究。Jack 说——
“我之所以上了新闻,是因为我们的实验成功了,而这就是为什么 Aaron 做的事有那么重要……这个宇宙中的真理不是只有那些政策制定者曾经弄清楚过的,比如应该限速多少,它还包括那些能让你的孩子,不会因胰腺癌而死的研究。如果没有访问阅读权,那个能解决你的问题的人,可能就永远找不到答案。”
强烈推荐纪录片——《互联网之子》
Aaron 说的一句话让我挺有感触的——
相信你应该真的每时每刻都问自己,现在这世界有什么最重要的事是我能参与去做的?
如果你没在做那最重要的事,那又是为什么?