中国互联网一直存在着江湖与庙堂的分野。前者的大本营在南方在深圳，后者的基地在北京。
北京的互联网是冠冕堂皇的，投资人喜欢硅谷模式的中国拷贝，媒体热衷于新名词，比如大数据、3D 打印、自媒体……而南方则是山寨和接地气的代名词。
在庙堂之高的资本市场，手机游戏今年成了路人皆知的炒作题材。7 月下旬，华谊兄弟以 6.72 亿元收购银汉科技 50.88% 股份；8 月，中青宝 4.4 亿收购美峰数码和苏摩科技各 51% 股份……在此前后两只股票一路狂飙，中青宝的市盈率已超过 350 倍，被誉为今年第一“妖股”。除此之外，博瑞传播、浙报传媒、大唐电信等公司，都因为搭乘手游概念，让股民的肾上腺素一次次上涌。
一份游戏行业报告也印证了手游的热火：据国版协游戏工委、伽马数据、国际数据公司(IDC)发布的《2013 年1—6 月中国游戏产业报告》，截至今年 6 月底，手游用户规模达 1.71 亿人，相比去年同期增 119.3%。手游用户规模已超过端游（客户端游戏）市场，且是唯一继续呈现快速增长的游戏细分领域。
不过，以上都是舞台中央聚光灯下的表演。在南方，在庙堂人士看不见的地下，刷机事业又迎来了一波高潮。刷机，简单说来，就是在用户买到手机之前就把游戏或软件内置到手机里。在手游厂商看来，这是获得（或者说抢夺）用户的最短路径。
按庙堂的思路，一家游戏厂商，或者其他 CP（内容提供商）获得用户的正规门路，当然是去各大应用市场打榜。比如苹果的 App Store，安卓的各种市场。但这种方法费力又不讨好。
如果只看安卓应用的分发，那么，线上渠道已基本定局：360、百度 +91、腾讯、UC+ 九游、小米、当乐，还有运营商及可能出现的微信游戏平台。这些渠道比较分散，而且对游戏的收入分成，比例都提到了 6 成以上。
既然线上成本这么高，游戏商自然想到了线下的广阔天地。在二三线城市，许多人其实不太明白智能手机的玩法。买了手机再去正规应用市场下载，毕竟有点繁琐。于是，在手机抵达用户之前的渠道，以及在购机之后的维修环节，刷机成了一个蓬勃的行业，成了一门手艺，甚至衍生出一些新技术。
经纬创投分析师庄明浩在“老S和他的刷机机器人”一文里介绍说：“只要是你能想到的有新 Android 手机的地方，都存在刷机商；出场厂家预装、大仓库刷一道、分仓库刷一道、手机卖场仓库刷一道、卖场仓库到柜台刷一道、最后柜台再刷一道。一道又一道，一到更比一道狠，因为后一道总是把上一道的东西刷掉。”
这成了一个完完全全的野蛮之地，手机被无数环节刷来刷去，厂商刷机的价格则一低再低。今年年初，雷锋网的一篇文章“我是一个刷机商”透露，年初已经跌破了 2.0 元/CPA（每安装一个应用支付 2 块钱）……在这种野蛮的擦写中，游戏厂商发现获得的用户质量越来越低，于是设置各种指标来考核刷机质量。魔高一尺的刷机者则以各种欺骗方式来伪造数据。
这种野蛮的攻城略地，这种相互斗智的博弈，在中国互联网历史上发生过许多次。在盗版 Windows 行业，在运营商的 SP 业务领域……游戏一次次轮回，中国互联网似乎永远无法跳出这样的怪圈。
为提高刷机效率，甚至有人开发出一键刷机的设备——闪刷机器人。当美国人忙着 3D 打印、Google 眼镜和特斯拉电动汽车时，中国人则在山寨环节中做这种无聊的创新。真让人感到悲凉。
和手机一样，中国的电脑市场也经历过类似的刷机，只是操作方式略有差别。
在飞速前行的互联网时代，下面的故事有点陈芝麻烂谷子的味道。2008 年 9 月，番茄花园作者洪磊因涉嫌提供盗版 Windows XP 被检察院批准逮捕。当年 12 月 26 日，雨林木风开发团队也宣布解散。被业界称为“三大 XP 盗版集团”番茄花园、雨林木风、深度的消失，象征着电脑刷机时代的谢幕。
Windows 盗版行业的盈利模式是这样的：在改良的盗版 Windows 里内置一些软件，或者把浏览器主页捆绑到一些导航网址。当用户安装了盗版 Windows 系统后，一般会直接使用内置的软件和网址导航。盗版商则通过买卖流量、弹出广告以及捆绑流氓软件而获利。据业内人士透露，番茄花园这样的公司，在其鼎盛时期每年可以从搜索引擎拿到几千万元的巨额分成。
当然，还有众多不知名的装机商，直接为用户安装 Windows 盗版系统，它们控制的电脑，可能远远超过付出水面的番茄花园、雨林木风等等。接下来，流氓软件登场了。从前年发生的 3Q 大战，我们可以感知，发生在普通大众电脑上的军阀战争可以野蛮到什么程度。
现在轮到了手机。和 Windows 不同，开源的安卓系统自然不是被盗版，但被刷机商多次耕耘，自然是免不了的。从厂商内置，到渠道刷机，再到更野蛮的远程遥控。据报道，中国区部分苹果设备，有一阵子甚至出现自动下载软件的情况。简单讲，就是你突然发现，自己手机的已购 APP 列表中，出现了许多你根本不知道的软件。这是一种强大而邪恶的远程控制的变种，你的手机成为了别人手中的肉鸡。
在庙堂的语言中，在纳斯达克上市公司眼里，“渠道为王”或许有着比较冠冕的意味，是内容商和渠道商的对垒和博弈，。而在南方，在互联网地下经济，“渠道为王”指的是野蛮刷机。收割掉一批用户后，赶紧拿钱走人。这是中国互联网地下经济的铁律。
这条黑暗的隧道，依然看不到尽头。
相关文章
