《连线》杂志本周刊文称,亚马逊 Kindle 阅读器的诞生已有 10 年时间。通过 Kindle 及整个生态系统,亚马逊已经变革了图书行业。那么,在下一个 10 年的发展中,亚马逊是否能推动图书本身的变革?
以下为文章全文:
2007 年时,亚马逊的一支小团队开发新的电子阅读器项目“Kindle”已有几年时间。亚马逊 CEO 杰夫o贝索斯(Jeff Bezos)急于完成这个项目,并拿出可以销售的产品。他确信,苹果和谷歌也在开发类似产品,他不希望亚马逊在这个市场上被击败。这个团队在西雅图一处旧的律师事务所办公室里工作,他们做了很多对的事情,但仍然有很大的部分没有确定。
一开始,Kindle 的开发者们就写了一份关于这款产品的新闻稿。这是亚马逊的标准做法:首先设想最终结果,一开始就想好结局,随后往回倒推。Kindle 的初始文档中提到,用户可以通过将设备连接至 PC 来获得新内容,内容同步方式与 iPod 类似。这就是他们开发的产品。然而他们很快就感觉这个目标太小。“我们希望,你在马路上想到一本书,然后就可以在 60 秒时间里获得这本书。”项目早期的负责人史蒂夫o科赛尔(Steve Kessel)表示。
如果想要实现这一 60 秒的目标,那么只有一种方式:通过移动通信服务。“我们希望这是一款无线设备,但不需要对用户收取手机费。”科赛尔表示。然而,这样的东西并不存在。因此,亚马逊与高通合作开发了名为 Whispernet 的系统,让所有 Kindle 用户都可以使用免费的 3G 上网服务,从而随时随地下载电子书。无论对 Kindle 团队还是对 Kindle 的早期用户来说,这个功能就像个魔法。如果要找出 Kindle 取得成功的最重要原因,那么就是这个。
目前距离亚马逊发布第一代 Kindle 已过去 10 年。回头去看,第一代 Kindle 有些可笑:巨大的键盘、倾斜的按键、仅用于导航的第二块小屏幕,以及对大部分人来说毫无意义的滚轮。然而,这款产品却大受欢迎,在不到 6 小时内就卖光了首批库存。从那时开始,这款设备就打入了出版业。目前,亚马逊不仅是这个行业中最强大的玩家,还建立了基于图书的完整生态。Kindle 已经变成平台,而不仅仅是设备。与亚马逊通常所做的类似,该公司进入一个市场,囊括了整个市场。
然而目前,亚马逊的电子书项目正走到十字路口。Kindle 团队一直有两个目标:完美模拟纸质书,以及扩大和优化阅读体验。这也是读者的期望。我们的世界充斥着各种干扰和通知,设备无所不能,而 Kindle 单一的功能就变成了最重要的优势。然而读者们希望随时随地去阅读,这是纸质书无法做到的。读者也想要更多工具、更多功能、更多选择,以及更多内容。亚马逊仍然在研究,如何同时满足这两方面的需求。无论选择什么路线,Kindle 未来 10 年带来的颠覆都很可能比上个 10 年更大。Kindle 首先改变了图书行业,接下来有可能会改变图书本身。
翻开新的一页
从硬件角度来看,Kindle 的发展路线图从来没有改变。甚至从一开始,“关于未来的最大目标就是,我们能不能变成一张纸?”亚马逊现任设备副总裁、Kindle 团队的早期成员查理o特里齐勒(Charlie Tritschler)表示。亚马逊的所有人都喜欢说,纸张是种伟大的技术,他们并不希望纸张过时,而是希望将纸张连接至互联网。他们想象中的 Kindle 应当像纸张一样轻薄,一样柔软,一样经久耐用。因此,电子墨水技术对 Kindle 的发展至关重要:降低了电量消耗,也不需要背光或是损伤视力,同时看起来像是真的纸张。
随着产品一代代的发展,Kindle 变得越来越轻,甚至连设备材料都变得比以往更柔软,更像是书,而不是高科技产品。电子墨水技术目前已经能达到与印刷文字相当的分辨率。接下来,柔性似乎是 Kindle 团队考虑的首要问题。开发像纸一样的 Kindle 意味着,这样的设备可以卷起、折叠、折角,甚至折成一架纸飞机。这样的技术已经应用在全球各地的原型产品和概念机中。
不过,Kindle 的核心从未改变:这不会变成除阅读设备以外的任何其他东西。多年来,亚马逊收到了许多用户反馈,这些用户非常喜欢自己的 Kindle,而原因是 Kindle 的功能很纯粹。Kindle 不能访问 Facebook 或是收到新闻提醒、推送通知和电子邮件。亚马逊硬件负责人大卫o利普(David Limp)指出:“我们受到的干扰越多,专注力就越有价值。我最不能接受的就是,当我沉浸在一个故事中时,突然被《愤怒的小鸟》的升级通知打扰。”阅读的关键就是专注,就是从生活中抽离沉浸到故事中去,因此 Kindle 也非常关注这些方面。
电子阅读的革命
当 Kindle 阅读器刚刚推出时,亚马逊的电子书目录中大约有 9 万本书。而到本文撰写时,Kindle 商店中的图书总数达到 5902458 本。经过多年与出版商的交锋,与巴诺书店和其他竞争对手的对抗,以及无数不同的定价方案,亚马逊现在已经成为这个领域绝对的领导者。根据图书市场调研机构 AuthorEarnings 的数据,亚马逊目前在美国电子书销量中占比超过 80%。即使亚马逊的所有竞争对手加在一起,也像是螳臂当车。Kindle 本身已经成为唯一值得关注的电子阅读器。现在,还有谁会去买另外一种阅读器 Kobo?
亚马逊以压倒性优势赢得了电子书市场,不过目前还不清楚,这个市场究竟会带来多大价值。一些数据表明,电子书销售正在滑坡,而纸质书正在重新崛起。而另一些研究则显示,数字化阅读仍在继续发展。很明确的一点是,电子书不会在短期内颠覆纸质书。人们喜欢纸质书的感觉,喜欢捧着书坐在某个地方阅读。皮尤研究中心的数据显示,65% 的美国成年人表示,2016 年他们阅读过一本纸质书,而 2016 年阅读过一本书的美国人比例为 73%。只有人们完全停止阅读纸质书,纸质书才会消亡。
过去几年中,人们阅读习惯的一个方面发生了很大变化。皮尤的同一项调查显示,2016 年,人们通过平板电脑读书的频率要比 5 年前高出 4 倍,而在手机上阅读的频率要高出近两倍,通过笔记本和台式机阅读的频率也出现上升。目前,这三种阅读途径都要比电子阅读器更流行。
随着读者习惯的变化,Kindle 也在变化。起初,这些新平台给亚马逊带来了两难的选择。如果亚马逊在所有这些平台上提供 Kindle 服务,满足用户的期望,那么亚马逊自主设备的销售就会受到不利影响。利普表示,关于应当怎么做,亚马逊内部曾发生过争论,但这样的争论并没有持续很长时间。他表示:“你无法要求读者,他们应该去哪里看书。读者会告诉你,他们想要在哪里看书,而你必须覆盖这些渠道。”因此,亚马逊为所有手机和平板电脑都开发了应用,甚至是 Chrome 浏览器。
近期,亚马逊还展开投资,试图将有声书整合至 Kindle 服务,让用户通过按钮触控来阅读和收听。利普表示,亚马逊也在探索让 Alexa 语音变得更自然,从而让长时间的听书体验更好。他们希望,Alexa 能成为全世界最伟大的文字工具。“对于每本书或每个作者,除非我们能回答顾客可能会问的所有问题,否则我们就还没有成功。”利普表示。
在 10 年时间里,亚马逊提供了人们读书的新途径。然而即使平台发生了变化,图书本身并没有,而且一些不兼容的问题开始出现。手机和平板电脑并没有包含新元素,让纸质书更精彩。这些设备带来了许多干扰,刺眼的背光,而电量可能几小时就会耗尽。但它们也带来了各种新机会。在平板电脑上,图书没有几百页厚,导航很容易,支持搜索,且不断更新。此外,作者可以用图像、视频,甚至游戏来优化体验。作家、媒体学者尼古拉斯o卡尔(Nicholas Carr)2011 年表示:“Kindle 的书香气息就是现代版的古腾堡圣经。这实际上是一种营销策略,一种让传统读书者习惯电子书的方法。但这仅仅是一种暂时性的策略。”卡尔应该是对的。然而在 6 年之后,情况并没有改变。
在下一阶段的发展中,电子书将完全不再像是纸质书,而是让作者、发行商和读者利用当前的所有工具,重新发明长篇阅读的方式。制片人史蒂芬o索德伯格(Steven Soderbergh)正在展开试验,制作适合小屏幕互动的“电影”。类似地,亚马逊和整个图书产业已开始研究,如果完全抛开纸张,那么会有什么样的可能性。
屏幕时间
2010 年,IDEO 设计公司制作了名为“图书未来”的概念视频,设想了几种基于屏幕的阅读体验。其中一种会邀请你进入书中,与人物进行文字交流,进入重要地点,甚至协助完成故事的讲述。一年后,索尼推出了 Wonderbook,一种连接至 PS 的设备,将精装书变成增强现实界面。过去几年,谷歌一直在试验“非印刷图书”Visual Editions。在这些年中,许多公司都在 App Store 中进进出出,试图让文字变成更有趣的东西。现在,聊天式的故事讲述很风靡。这种方式将故事变成一系列短平快的文字,点击一次提供一小段内容。
然而,这些新形式面临的挑战在于,缺乏更整体化的系统,帮助人们制作、销售和消费这些内容。发行商 Farrar,Straus and Giroux 执行编辑、试验性印刷物《FSG Originals》的负责人西恩o麦克唐纳(Sean McDonald)表示:“由于缺乏基础设施,我们无法开发强互动、图形化、无边界的故事讲述界面。这方面所需要的并不是纸面上的文字,而是不同的技能集。”
因此,图书行业的大部分试验都在已有类目的基础上进行。麦克唐纳和其他人正在研究节奏感,以比平常更快或更慢的节奏去发布新书,并选择不同的长度和篇幅。他们也在尝试音频的新东西,而音频已被证明是关于阅读的新思想的沃土。麦克唐纳指出:“数字音频是出版业的一大增长领域,有很大的空间去探索创新。”他以罗宾o斯隆(Robin Sloan)的新书《Sourdough》为例。在这本书中,斯隆创作的音乐扮演了非常重要的角色,他将这些音乐穿插在有声书中。还有个例子是乔治o桑德斯(George Saunders)的《Lincoln in the Bardo》,其中用到了 166 个不同语音去讲述故事。
如果亚马逊有这方面的意愿,那么可以采取统一的行动,带来全新形式的图书。这是因为,亚马逊内部已经在一定程度上垂直整合了整个图书行业,打造了完整的阅读生态。有许多作者目前专门为亚马逊写书,读者可以通过 Kindle Unlimited 和 Prime Reading 找到这些书,在手机和平板电脑上阅读,通过 Audible 或 Echo 去收听,以及在 GoodReads 平台上去讨论。亚马逊拥有各种工具,帮助你写书、排版、设计封面,添加正确的元数据,发布至正确的渠道,并得到适当的报酬。如果你想要制作一本漫画、一本儿童读物,或者一本教辅书,亚马逊也可以帮到你。
过去多年,亚马逊一直在做形式上的尝试,包括长度与传统图书差异很大的 Kindle Singles,以及定期发布的 Kindle Serials。如果你仔细关注,那么甚至可以在 Kindle 商店里看到“选择自己的大冒险”风格的图书,包括你从未听说过的爱情和玄幻小说。亚马逊高管也表示,有兴趣继续推动图书媒介以有趣而创新的方式去发展。
然而到目前为止,亚马逊的贡献仍然停留在边缘。读者很容易高亮并分享段落,查找关键词,识别人物。亚马逊尝试让图书的制作、销售、查找和阅读更容易。至于图书本身的发展,亚马逊并没有太大突破。最初的目标并没有改变。2008 年,贝索斯在致股东的邮件中表示,当代科技“已将我们转向碎片化信息消费,但我并不赞成缩短注意力的持续时间。”然而,Kindle 是“专门为长篇阅读而设计的,我们希望 Kindle 和后续产品能逐步将我们带入一个注意力持续时间更长的世界,从而平衡碎片化信息工具泛滥造成的问题。”
贝索斯还在邮件中表示,他“确信图书本身将会进化”,但无法保证亚马逊将在这个过程中处于主导地位。10 年之后,图书并没有变化,而只有亚马逊才有能力,且应当推动下一阶段的发展。这不是让屏幕像素变得像纸张,而是拥抱两者的差异。