本文作者:戴辉 | 编辑:汪金红
上周,关于李一男于即将出狱的消息被热议,而最新消息有知情人士称李一男已于昨日完成服刑,低调出狱。这个曾经的天才少年有着肆意挥洒的骄傲,也有着跌入困境的黯然,他的人生充满了传奇和揣测。不久前,本文作者戴辉,即曾李一男在华为时的下属,发文讲述他眼中的李一男是一个什么样的形象。
李一男终于快要出来了。经过三年多在里面的磨练,相信他对人生的理解会到一个新的高度。
2015 年 6 月,因“内幕交易”,李一男被判处有期徒刑二年六个月。
李一男,1998 年,做过我的领导的领导的领导,他当时亲自管整个无线产品线,我在华为移动行销部卖 GSM 产品,是最早的销售人员之一。我们都是湖南人。
他脾气不好。大学少年班的学生智商都很高,但经历的挫折太少。他比较瘦弱,为了体现权威,有时候说话就会很狠很有狼性。其实,他只比我大两岁。
当时的华为,领导骂人再正常不过了。比如某副总裁这么骂过我们:在我的脑袋被老板砍了之前,我把你们的头都砍了!
但也不是所有领导都一样,经常被李一男骂的负责 GSM 开发的刘江峰也只比我大两岁,但是性格就很不同。
第一次见到李一男是在科技园中区的科技大厦(5 号楼),我正在努力啃书。看到一个不怎么挺拔的瘦男生目中无人走了进来,一屁股坐在我前面工位的椅子上,将脚放到桌子上,抓着一个同事的水壶就猛喝了起来。如此之牛,我没敢搭理他,他就径直走了。我惊问:他是谁?有人答:你这个土人,他就是李一男!
去山东答标,李一男亲自带队。浩浩荡荡几十人,都着黑西装,气势磅礴,客户说象黑社会来了。交流会上,客户技术人员问:你们华为的基站,在我们山东的冬天能不能用啊? 华为一个技术人员答:可以啊,我们在内蒙的实验局,冬天大雪纷飞,也用得好好的!李一男非常生气,直接在会上指责:哪有你这样回答问题的?你马上给我从华为离职!李一男的意思是要科学地回答能到零下几十度,但那个时候,这些数据未必有,即使有,也未必正确。该员工后来被下面的领导保护起来了,但李一男这个大脾气的故事传得很远很广。
后来,山东管局的刘爱力(现任中国电信集团总经理)到深圳来,正好问到我:你们一个 OMC(网管)可以管多少个交换机?我汲取了教训,斩钉截铁地背出标准口径:1024 个!刘爱力调侃说,你们真牛,我们整个中国电信的所有交换机可以被你们一个网管管起来了! 我的脸瞬时红了,不知道说什么好。当时华为尚不知道 OMC 管理交换机的能力该怎么计算,1024 这个数据是错的,后来知道算了,才发现一套 OMC 管几个交换机都很够呛。
1998 年 11 月 3 日至 5 日,信息产业部组织召开了“国内生产移动通信系统设备用户协调会”,我请男哥会见我对口的江苏管局的领导。他低着头,说话细声细气,多数时候沉默不语。我发现,原来男哥见高层客户的时候,还是很有些羞涩的。
1999 年 2 月,移动行销部的人春节都没有回家,集中培训,准备 99 年大干一场。大年三十中午,在南油聚餐。李一男讲话,你们努力前途一片光明之类又大又空的话。大家喝了些廉价白酒。他后来在出租车大闹一场,与出租车司机差点打了一架,喊李祥庭带队去救他。李祥庭哭笑不得,赶紧拿钱赔给司机。
李一男一度有辆小奥拓两厢车,另外一个领导也有一辆,一个单号一个双号。在他心情好的时候,有人调侃他,说将两辆奥拓屁股对屁股连在一起,刚好是辆豪华车,而且以后车子多了迟早会限行,这辆豪华车单号也可以开,双号也可以开。他笑了。
在技术上,李一男相信:唯有偏执狂才能成功,他是个独断专横的人,而且有浓厚的技术情结。敢做决定,但却未必都是正确的。
95-96 年,一个大哥大卖几万,华为看的眼红,想上移动,到处去调研。移动公司的人都说,你们做 GSM 哪里还有机会啊,人家地盘都占完了!对了,马上就要 3G 了,你们不如去研究 3G! 但李一男坚定地认为,没有 GSM 哪里就会有 3G?因此,挖了东方通信的刘江峰团队开始研究 GSM,果然做了出来。 而 3G 到了 12 年之后的 2008 年,乔布斯发明了苹果手机后,中国国内才发 3G 牌照,3G 市场才真正启动(备注:GSM 就是移动的全球通技术)。
1998 年春,由于与高通公司知识产权问题尚未解决,中国联通第一次 CDMA IS95 招标项目中途夭折,再次招标时间悬而未定。绝大部分人认为 CDMA IS95 可以保留一只小的团队慢速跟踪,但李一男要全部砍掉。查《华为基本法》,决策从贤不从众,李一男显然是圣贤,所以就信他,全砍了。但 2001 年中国联通 CDMA 一期项目依然使用这个落后但是成熟的 IS95 技术,因此华为 CDMA 基站彻底绝收。而中兴则大赚特赚,牛气冲天!
李一男做出放弃 CDMA IS95,聚焦 GSM 的战略对华为后来有了极其深远的影响。一度让任正非先生痛感要破产,但是最终却让华为远远超过了中兴。
那个时候对国产 GSM 设备的定义很有些滑稽,所有西方公司如爱立信等因为在中国有厂,也都是国产设备。为了避免程控交换机民族品牌集体崛起的故事在 GSM 上继续上映,西方公司学聪明了。国内市场上,爱立信、诺基亚、摩托罗拉、阿尔卡特、西门子等西方公司都在国内有厂,都大幅降价,华为做得很惨淡,但好歹还有点基础,不像 CDMA 那样干脆基本绝收。
2000 年,我就去海外一带一路卖 GSM 了。华为因祸得福,在海外奠定了 GSM 的好格局,为后续 3G/4G 确定了坚实的基础,并铸就了今天华为的成功。2004 年我一个人拓展出的菲律宾马尼拉千万人口大都市移动网络强行搬迁,成了广泛复制的成功模板,GSM 后来甚至进入了欧洲的核心区域。那时候,我还很苗条。
中兴则因为国内 CDMA 获得了巨大的成功,又是事业部机制,因此海外也主推 CDMA,在印度等地获得了很大的成功。但后来 CDMA 发展得很不好,关键原因是高通的专利限制。
GSM 没有专利限制,山寨手机种类又丰富又极其便宜,因此在全球迅猛发展。联发科的 GSM 套片创造了一个神奇的商业模式。
华为和中兴在 GSM 和 CDMA 上技术路线选择的不同,是两者今天业绩不同的最核心原因,而并不是其他管理哲学和经验。我认识很多中兴出来创业的朋友,个人能力很强。
当戴辉们在海外白山黑水地卖 GSM 的时候,李一男于 2000 年北上创立了港湾网络,先是代理,后来自己开发全 IP 的设备。当时,华为还在 ATM 与 IP 两种不同技术上举棋未定。但李一男坚定地选择了 IP 方向,事实证明,是完全正确的。如港湾推出的 IP-DSLAM 宽带接入设备,就引领了时代潮流。港湾业务上做得挺好,可圈可点。
港湾管理层很多都是华为的老人。我后来见过企业网渠道负责人陈凛,他说他根本没有提辞职申请,是直接被创业的。李一男跟他说,去港湾上班吧,手续已经跟你办好了!!
如果港湾继续大做企业的路由器和交换机产品,显然他就成功上市了,中国版的思科。因为,当时华为主要业务在做电信运营商业务,企业业务很少。双方尽管有竞争,但是规模不大。任老板忍忍也就算了,毕竟干父子一场!
但港湾犯了一个致命的错误,就是 2003 年年底收购了华为光传输元老黄耀旭创立的钧天。任正非在 EMT 会议上说:乖乖,红一方面军和红四方面军还胜利会师了!
当时,华为最大的利润来源是两个,程控交换机与传输,移动还只是个拼命烧钱的主儿。港湾如果进入运营商的光传输市场,是动了华为的奶酪和根本。
华为成立了打港办,不惜代价要从各个领域进行封杀。首先,是抛弃咨询公司 IBM 做的 IPD(产品集成研发)流程,港湾有什么新产品就直接做什么新产品。其次,是港湾在哪里卖,华为直接就去赠送。人力资源上,积极挖人,港湾跳槽到华为的,都待遇优厚。
当年,中国没有反垄断法,2007 年 8 月 30 日中国才通过反垄断法。这个做法在现在就有法律风险,如去年,华为就坚称没有打乐办,只是碰巧抓了酷派几个人而已。不过,乐视和酷派的业绩下滑都确实主要是因为老贾不争气,怪不得华为。
我后来认识了很多战斗到最后一刻的港湾人,很多人重新加入了华为,但是待遇远不如之前被华为挖过去的港湾人。问:为什么?华为 HR 有句很经典的回答:你们是被俘虏的,他们是投诚的,怎么能比!当时最幸福的,是从华为跳槽到港湾,又“投诚”跳回华为的,收入比一直在华为的同僚高了不知道多少。
我的一些朋友,创新谷肖旭、投资服务的李大为、开酒馆的弥勒哥、做母婴用品的 RICHARD 陈,当时都战斗到了最后一刻。他们听到港湾被华为收购的消息,并不是来自港湾内部给的通知,而是网络上当时疯传的任正非先生的讲话。
这些战斗在最后一刻的人,现在在各自的事业上都很成功,有始有终,坚韧不拔。
听他们讲起可歌可泣的故事,我偶尔会想起,我在关岛,参观横井庄一的藏身处,他在日本投降 27 年后才被发现。不管怎么样,他们都是一样坚韧不拔的精神。枪炮的战争,市场上的战争,本质上没有多少不同。
港湾受挫后,2006 年中,李一男又回归了华为,担任华为副总裁兼首席电信科学家,是个虚职。后来参与了终端公司的芯片项目,就是现在海思牛轰轰的麒麟芯片前身。那两年,他带的是金手铐,乐得逍遥,对所有人都很和气,性情大变。
再次离开后,他去了百度担任 CTO,但呆得不久。有时候我想,如果李一男一直在百度里做 CTO,以他的性格,他可能会讨厌糯米团购和百度外卖。如果少花掉这两百亿,百度的人工智能和无人驾驶也许会更伟大。
12580 无限讯奇,当时曾火爆一时,号称语音界的 GOOGLE,打个电话就可以问路,还可以订酒店和机票。但因为过于依赖中国移动,后来证监会对这样过分依赖某个公司的企业都非常小心,因此未能上市。乔布斯引领的智能手机的崛起,使得 12580 以 CALL CENTER 呼叫中心为核心的模式,在辉煌一时后,迅速消逝了。
12580,一按我帮你。谢谢你曾给我指过很多路。
之后,他在金沙江当投资合伙人,应该是如果合作做了项目,大家一起分成的那种合伙人。现在看来,李一男可能也并没有与金沙江实际上合作过什么具体项目,更没有参加滴滴和 OFO。其实,我也挂过好几个投资机构风险合伙人的名衔。
但从公开批露的信息来看,李一男是以自己个人身份直接入股了几个项目,投资了好车无忧、人人爱车、小矮人科技、艾拉科技、乐享在线等多个创业公司,其中大部分项目是与梅花天使创投创始合伙人吴世春共同参与。但这些项目现在怎么样,我不了解。吴世春也出自华为,特别牛逼的投资人,最近美股上市的趣店就是他作为天使的大作,赚了上千倍。
李一男最成功的投资是数字天域,借壳了新世纪上市(后更名为联络互动)。投了仅仅两三百万,但获利数亿。这样的暴富,是我们所有人的梦想。数字天域响应了智能手机为核心的移动互联网业务的快速发展。显然李一男对 12580 这样以 CALL CENTER 为核心的商业模式受到移动互联网冲击有刻骨铭心的思考。数字天域的老板何志涛是湖南人,湖南人在互联网领域也有些江山,如陌陌唐岩、微信张小龙、58 姚劲波等。只可惜我不懂移动互联网。
众所周知,李一男这次获刑,是因为 2014 年的“内幕交易”。而且显然因为李一男对相关的证券交易的法律不了解。
检方其实并没有李一男内幕交易的直接证据,只有间接证据。但法院适用了《关于办理内幕交易、泄露内幕信息刑事案件具体应用法律若干问题的解释》中推定的原则,司法机关可在一定条件下,推定相关交易行为源于获知了内幕信息。
大成律师事务所马成律师表示:《内幕交易解释》第二条规定,均有提及“从事与该内幕信息有关交易,相关交易行为明显异常,且无正当理由或者正当信息来源的。”也就是说,一定程度上,是将交易存在与习惯背离时的举证责任交到了行为人身上,需要自证清白。若李一男或辩护人能提供相关可以证明李一男有多次满仓买入,有经常性高风险投资倾向的证据,无疑可以在交易异常性的争议焦点上扳回一城。但反过来讲,若检方获取了更多的交易资料,能证明李一男少有全仓买入行为的证据,那么其作出的全仓买入符合其投资风格的辩解,会变得苍白。
李一男一直在辩称,他是基于对华中数控投资价值的分析,才决定全仓杀入的,其实也是有道理的。回过头来从基本面上看,华中数控在当时确实是个比较好的票。
2014 年初,华中数控销售收入不错,每年有大量政府补贴,背靠华中科技大学强大的科研能力,CEO 李晓涛和团队有丰富的企业管理经验,进军机器人行业也有亮点和概念。总市值才十几亿,比壳价也高不了多少,确实是有较好投资价值的票。2014 年 4 月 30 日,A股一度下跌到 2000 点以下,市场情绪显然过于悲观了。
上市公司股票的含金量越高,并购就越容易成功。因为被并购的标的的股东在并购交易后,是拥有上市公司的股票,含金量越高,未来上市公司股票上涨幅度越大,标的股东就赚得越多,就越愿意卖。
也就是在 2014 年,我见过好些上市公司的董事长和董秘,都在大谈并购策略。那个年代,如果哪个上市公司不去考虑并购,会被小股民的唾沫星子淹死。
很多上市公司都请各路神仙来介绍可能的并购标的,与潜在标的签订保密协议也是常有的事情,但谁也不知道哪个标的能最终成交。就像我们认识很多女生,谁也不能事先知道,最后你会与她们中的谁恋爱,和她们中的谁结婚。
华中数控宣布进军机器人领域,也可能与其他上市公司一样,积极看各种标的。李一男有可能真的是恰好碰上了一个并购事件,踩上雷了。账户开在他的妈妈和妹妹名下,也可能如他所说是为了避免成为十大流通股东,在联络互动他就是前十大流通股东。
如果重来一次,男哥知道这个法律,肯定不会这么干。只是,这个世界没有如果。
2014 年初,就在男哥出事前后的那段时间里,我在前海梧桐并购基金工作了半年多,并发起了两只与上市公司合作的并购基金。工作地点就是深交所大厦的 40 楼。我曾经去深交所参观,有个展区,有大量内幕交易案的信息展示。
我回家连见过的上市公司名字都不敢告诉家人,怕家人手滑买了。因为所服务的基金可能与其中任何一家上市公司合作,所推荐的标的也可能为任何一家上市公司收购。即使我们没有做成,上市公司也可能与其他机构、或者自行做成交易,也怕到时候都说不清楚。
但是如果不能根据企业的价值分析去买卖股票赚钱,那就没有必要有股市了。 券商的分析师、投资机构、个人股东很多都是深入了解公司后,去作出判断的。也会与董事长、董秘、管理层深入去交流,毕竟上市公司也是人来运营的。
我曾经很辛苦的读过 CFA(美国注册金融分析师)课程,通过了最难的二级,就是专门研究企业的价值。很多朋友都是券商的分析师。
这个事件的真实原因是什么,只有李一男自己最清楚了。可能真是内幕交易,也可能真的只是恰好撞雷撞上了华中数控的一个并购事件。
归根结底,李一男不了解证券交易的相关法律,是悲剧的根源。法院的判决也是符合有效的法律,经得起推敲。
李一男今年 47 岁,而任老板创业那年已经 48 岁,褚时健创业时甚至高达 74 岁。男哥重新出山之后,也还很不老,还有坚实的基础,而且说不定在里面身体锻炼得棒棒的,出来玩玩马拉松,再写个《李一男传》,象刘晓庆一样。
人生波折不要紧,期待着他重新出山的那一天,让我们再看到一个阳光灿烂的大男孩。